
il ragazzo che correva
 nella barba di van gogh

impara a differenziare 
correttamente come marco

Luca Papini





pronto
a giocare?



LE REGOLE DEL GIOCO

Benvenuto nella lettura di questo libro game. 

Questa è una storia nella quale tu dovrai scegliere i 
percorsi narrativi per vincere questa sfida letteraria. 
Ogni volta dovrai fare delle scelte. 

Attento a non finire in un game over. In quel caso 
puoi ricominciare la lettura e cercare una nuova 
soluzione per conquistare più punti possibile.

Ogni volta che vinci dei punti, ricordati di andare 
alla classifica dei campioni di libri game, per segnare 
il tuo punteggio. 

Viceversa, se fai degli errori, potresti perdere alcuni 
punti, quindi ti consiglio di non cadere nei tranelli, 
se vuoi diventare un campione celestiale.

Come vedi le regole sono semplici, adesso tocca a te 
vincere questa partita.



Aiuta Marco, il protagonista di questa storia, 
ad avere dei comportamenti rispettosi 
dell’ambiente.

Se già hai letto dei libri game per te sarà un gioco 
da ragazzi vincere questa sfida!

Se invece è la prima volta che sfogli un libro game 
allora fai attenzione a….non inquinare la lettura 
con mosse sbagliate. 

Buona fortuna! 
Che l’avventura abbia inizio!



SEGNA I TUOI PUNTEGGI

10 15 20 25 30 35

40 45 50 55 60 65 70 75

80 85 90 95 100 105 110 115

120 125 130 135 140 145 150 155

160 165 170 175 180 185 190 195

0

5

5

Classifica dei campioni di libri game

Durante la lettura puoi vincere punti ecologici.  
In questa tabella puoi segnare il tuo punteggio. 	
Ogni quadratino vale 5 punti ecologici.  
Scrivi con un lapis, nella malaugurata evenienza di 
perdere qualche punto durante la tua avventura.



Tabella di valutazione dei Campioni

PUNTI
TOTALI CAMPIONE QUALITÀ

EROE
SPERDUTO

Invisibilità
Dimenticanza

Sei un lettore che 
deve ancora essere 
incoraggiato. Prova a 
fare un’altra partita 
per migliorare il tuo 
spirito ecologico.

Sei un lettore attento 
veloce e appassionato. 
Talvolta la velocità è 
cattiva consigliera.  
Hai fatto qualche 
passo sbagliato. Puoi 
migliorare il tuo 
spirito ecologico.

Sei un lettore esperto 
e hai superato molte 
prove. Con la 
passione che metti nel 
prenderti cura 
dell’ambiente, il 
mondo potrà 
sicuramente salvarsi.

Sei un lettore attento 
e hai uno spirito 
ecologico nobile. Non 
hai fatto nessun 
errore! Hai il dono 
dell’immortalità, puoi 
salvare il nostro 
pianeta.

Fuoco
Velocità

Coraggio
Precisione

Generosità
Immortalità

da 0
a 20

da 21
a 60

da 61
a 80

da 81
a 100

EROE
MERCENARIO

EROE
CAMPIONE

EROE
CELESTIALE

DEFINIZIONI





Fuori dalla finestra soffiava un vento forte.  
La sua voce sembrava quella di un lupo che ha 
freddo e che ha fame. Un vento mannaro.

Marco guardava lontano, fuori dal vetro, verso il 
mare. Lo vedeva in burrasca, colpire gli scogli con 
violenza e rompersi in tante bollicine d’acqua. 

Il suo compagno di banco aveva finito di mettere le 
cose nello zaino. Tutti aspettavano che suonasse la 
campanella per tornare a casa.

Sulla parete davanti alla fila dei banchi, l’orologio 
indicava tre minuti alle tredici. Era un orologio 
tondo, con le lancette grandi e i numeri romani ad 
indicare le ore. 

INIZIA A GIOCARE
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Marco pensò che ogni idea per nascere impiega 4 
secondi. Lo aveva letto da qualche parte. 

Forse su un libro di scienze, forse lo aveva sentito 
su Youtube, forse lo aveva letto in un articolo di una 
rivista. Così si chiese quante idee avrebbe potuto 
avere prima che suonasse la campanella.
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Inizia così la tua avventura in questo libro 
game: segna i tuoi primi 50 punti nella 
tabella della classifica.

se pensi che Marco risolva un problema 
di matematica, vai a pagina 38

se pensi che la campanella suoni 
improvvisamente, vai a pagina 4
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Marco avrebbe avuto bisogno di molte meno idee 
per non annoiarsi così tanto a scuola. 4 idee al 
secondo stanno in 60 minuti un totale di 15 volte. 
Poiché i minuti sono 3, il totale delle idee che 
avrebbe avuto prima del suono della campanella, 
sarebbero state esattamente 45.

Ma 25 idee gli sarebbero state sufficienti per 
inventare una buona scusa e non fare i compiti per il 
giorno dopo. 25 maledettissime idee in cambio di un 
po’ di libertà.

La campanella squillò 3 lunghi fischi, più forti del 
vento che continuava a ululare là fuori.  
Come il corpo di un gigantesco pachiderma con 50 
braccia e 25 teste, gli alunni si alzarono e si 
diressero verso la porta. Prima si mossero le file 
vicine alla cattedra e piano piano il resto della 
compagnia. Viola Picchi e Anita Rabini avrebbero 
aperto la fila. Marco e il compagno l’avrebbero 
chiusa. 

E così il mostro a venticinque teste si sarebbe 
incamminato verso le scale, per unirsi ad altri, in un 
unico serpentone, fino a raggiungere l’uscita.
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Continua la lettura a pagina 6

“Certo!” pensò Marco “come ho 
fatto a non capirlo prima? 
In 3 minuti ci sta un’idea per ogni 
testa di ciascuno di noi!”

Attenzione: Marco conclude 
che in 3 minuti ci sta un’idea 
per ogni alunno. Poiché gli 
alunni sono 25, sbaglia il suo 
calcolo. In verità in 3 minuti ci 
stanno 45 idee e non 25. 
Perdi 25 punti.

Vai alla tabella della classifica per 
registrare il tuo nuovo punteggio
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Marco restò ancora un po’ a guardare fuori della 
finestra: non il suo sguardo di ragazzino vispo, non il 
profilo del suo viso. Guardava fuori come a cercare 
qualcosa, una spiegazione, un’idea, 
un’immaginazione. L’aula si affacciava in una piccola 
corte e la via era chiusa al traffico.

C’erano degli alberi dal fusto largo e dai rami lunghi 
e secchi. L’inverno aveva già portato via tutte le 
foglie. Davanti alla scuola c’era un palazzo di cinque 
piani, dal profilo regolare, senza terrazzi, con le 
persiane verdi e la facciata un po’ scalcinata.

Marco osservò in basso, verso la strada vide 
qualcosa di strano. Inizialmente non ci aveva fatto 
caso, perché fissava fuori solo apparentemente: col 
pensiero era concentrato nei calcoli matematici, per 
dare un risultato a quella bizzarra storia delle 
nascita delle idee che gli era balenata improvvisa e 
saettante poco prima.

- Che cos’erano quelle cose che rotolavano per 
terra? - pensò, avvicinandosi ancora un po’ di più al 
vetro per osservare meglio la scena.
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Sembravano le foglie del platano, ma era impossibile 
che lo fossero. Erano settimane che non si vedevano 
più foglie in giro, né sugli alberi, né per terra, né nei 
contenitori che usavano i giardinieri nei parchi per 
stoccare le foglie raccolte e smaltirle 
successivamente, trasformandole in nuovo concime, 
in linfa vitale per la terra.

“Paoletti muoviti!” disse la professoressa 
 “Sempre col naso per aria: aspettiamo te 
per la fila!”

-Sempre a correre voi umani - disse fra sé e sé il 
ragazzino - ma per andare dove? -

Marco si alzò, quasi con un movimento automatico, 
con un occhio teneva nel mirino la professoressa, e 
quando vide che era uscita per andare ad aprire la 
fila degli alunni...

Se pensi che Marco esca con 
la classe vai a pagina 36

Se pensi che Marco torni 
alla finestra vai a pagina 12
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Tra tutti i pittori che Marco aveva studiato a scuola, 
ce n’era uno che lo aveva sempre entusiasmato.  
Si chiamava Vincent Van Gogh. Ero un genio della 
pittura e un pazzo. E Marco lo adorava.  

Amava i suoi colori, così pieni di vita e passione.  
Di vita disperata e di passioni sofferte. Amava il suo 
volto di uomo di mare, se lo era sempre immaginato 
un pirata con un orecchio mozzo. E un giorno 
avrebbe voluto avere anche una barba come quella 
di Vincent, dello stesso colore lucente dei suoi 
quadri, dello stesso colore che hanno i girasoli in 
maggio, che ci sono sulle colline lontano da scuola e 
che gli avevano sempre messo una gran voglia di 
scappare e correrci dentro, lui e il suo cane Rosko.  

A correre dentro la barba di Vincent Van Gogh. 

Via da quei banchi sporchi, da quelle sedie 
scarabocchiate, da quei muri cosi anonimi e tristi. 
Da quelle aule dove aveva studiato anche suo 
fratello, anche suo padre, anche suo nonno e il 
padre di suo nonno.  
Quelle stesse aule regalate alla città in cambio del 
suo mare, quei muri tirati su in 
cambio della soda e della spiaggia.  
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Quelle aule sempre uguali, inossidabili. 

Di Van Gogh, amava anche il nome, Vincent, lo 
trovava musicale. Perché di quei quadri, Marco ne 
era rimasto rapito. Amava gli ambienti disegnati, 
questi luoghi di paesi sconosciuti francesi resi eterni 
dal talento e dal genio.
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E li amava a tal punto che un giorno prese la cartina 
della Francia e andò a cercare dove fosse Auvers-
sur-Oise e con una matita ci fece intorno un 
cerchietto.  

E quando sarebbe arrivato davanti a quella chiesa 
avrebbe voluto guardarla dal cortiletto esterno, 
ammirare come qualcosa di così alto, solido e eterno 
poteva essere reso fragile, precario e sul punto di 
crollare, come aveva fatto Vincent nel suo 
capolavoro. Poi avrebbe voluto varcare il portone 
per entrare. E una volta dentro avrebbe chiuso gli 
occhi per sentire l’anima di Van Gogh. Ascoltare in 
quel silenzio sacro, la voce di Vincent. E chiedergli 
infine come faceva a vedere così tanta luce anche di 
notte. Che i suoi quadri di notte sembrano esplosioni 
di fuochi d’artificio. 
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E gli avrebbe raccontato di quel giorno che 
guardando fuori dalla finestra della sua classe,  
a maggio, aveva visto i campi di girasole sulle 
colline, aveva pensato ai suoi quadri e era fuggito, 
lui e il suo cane Rosko, a correrci dentro come  
se avessero corso dentro la sua barba d’oro e di 
miele. Perché ogni corsa, in fondo, comincia per un 
sogno.

Vai a pagina 16
Ottimo, hai vinto 15 punti!
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Marco sollevò lo zaino e se lo mise su una spalla.  
Si avvicinò all’attaccapanni, prese il suo cappotto, il 
cappello della sua squadra di basket, la sciarpa. 

Alzò gli occhi e lesse i compiti che la professoressa 
aveva scritto alla lavagna per il lunedì successivo.

“Accidenti! Mi sono dimenticato di annotarli sul 
diario!” poi rivolgendosi alla professoressa aggiunse 
“Professoressa Mondini, mi scusi devo ancora 
scrivere i compiti, vi raggiungo tra poco.”

La professoressa Mondini era un’insegnante vecchio 
stampo, prossima alla pensione, alternava lezioni di 
grammatica a citazioni in latino, era relativamente 
severa, lontana anni luce dal quotidiano di quella 
classe. Senza figli, senza un compagno, senza un 
marito, aveva quindi quella pignoleria tipica delle 
docenti sole e a fine carriera, la cui severità appare 
anche un po’ inattuale e fuori moda.

I suoi occhi piccoli e tondi avevano la stessa 
rotondità del caschetto dei capelli che ornava il 
piccolo ovale del viso. Nonostante l’età, non portava 
gli occhiali e ciò faceva di lei, un’eccezione, in 
quell’ambiente di miopi. 
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Quel giorno aveva dato alla classe, come compito 
per casa, di scrivere un tema sviluppando questa 
traccia: “Secondo uno studio del Ministero della 
Sanità, ogni anno muoiono 45 mila persone a 
causa dell’inquinamento atmosferico. La 
produzione di polveri sottili minaccia il Pianeta e 
determina l’aumento di malattie cardiovascolari, la 
nascita di bambini sottopeso, l’aumento di casi di 
diabete. Quali riflessioni puoi fare su questo grande 
problema ecologico?”

  

Continua a leggere la 
storia, vai a pagina 14

Ottimo, hai vinto 20 punti!

OGNI ANNO MUOIONO
45 MILA PERSONE A CAUSA

DELLì’ INQUINAMENTO
ATMOSFERICO.  

DELLì’ 
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…Marco decise di non uscire con la classe. La 
curiosità di capire era più forte del dovere di andare 
a mettersi in fila come d’abitudine faceva tutti i 
giorni. Si immaginava la professoressa che voltava le 
spalle alla porta e che con lentezza si apprestava a 
riconquistare l’inizio della fila, chiedendo di tanto in 
tanto permesso, in modo da durare meno fatica. 

A quel pachiderma a 25 teste e cinquanta braccia, 
andavano sommati gli zaini, le cartelle, le trousse, le 
borsette, i cappotti ingombranti dell’inverno. 
E ancora: il vociare talvolta sguaiato, il silenzio 
innamorato, lo scherzo improvviso, uno sguardo 
rubato. Insomma, Marco scommise su questa 
lentezza.

Tornò alla finestra per cercare di osservare meglio 
ciò che aveva visto per strada, e che ad un primo 
colpo d’occhio aveva pensato potessero essere delle 
foglie che il maltempo aveva reso irriconoscibili.

Non erano foglie. Erano rifiuti.  
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Il vento aveva trascinato i sacchetti dell’immondizia in 
giro, ed era stato talmente violento che i sacchetti si 
erano aperti, ed adesso le cartacce, i fazzoletti, e i 
fogli si muovevano impazziti sul velluto del 
marciapiede in un caos incredibile. 

Il vento poi ruotava intorno al tronco dei platani e, 
come rinvigorito nella sua forza da quel giro 
intorno a quei cilindri nodosi, creava dei 
mulinelli, dando a quelle cartacce un 
movimento regolare  
e preciso, che evocava 
nell’immaginazione di Marco
alcuni quadri di Van Gogh.

Se vuoi continuare la 
lettura vai a pagina 32

Se vuoi leggere del 
quadro di Van Gogh vai 
a pagina 8
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Così Marco iniziò a sognare. 
Aveva immaginato la sua corsa, insieme a Rosko, 
sulla distesa infinita dei girasoli. In piena primavera. 
Correre lo faceva sentire libero. Adorava sentire 
l’aria sul viso, il vento che gonfiava i capelli. Amava 
correre con Rosko fin da quando lui era bambino e 
Rosko già un bel bracco corso. Così, stanchi, si 
erano fermati  con i polmoni pieni d’ossigeno e di 
ritmo. Rosko gli era saltato addosso ancora un paio 
di volte, perché non riusciva mai a calmarsi subito. 

Allora Marco lo aveva abbracciato e 
successivamente aveva preso dal suo zainetto 
Pupetta, la sua bottiglietta d’acqua, perché aveva 
sete. Poi tenendo Pupetta in alto sopra la bocca di 
Rosko, aveva fatto bere anche lui.  
E il cane, riconoscente, aveva scodinzolato per tutto 
il tempo. Sdraiati sotto il tepore dei girasoli si erano 
infine addormentati.

Dopo un po’, il sogno incominciò a prendere 
un sentiero strano.

“Pss, pss, svegliati Marco” disse una vocina.
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“Chi sei?”

“Sono Pupetta…”

“Lasciami dormire, ho tanto sonno, Pupetta…”

“Lo so, stai sognando, ma io sento qualcuno 
piangere…”

“Piangere? A me sembra il rumore di un ruscelletto, 
voglio dormire ancora, vai a vedere tu e poi mi 
racconti”

Così Pupetta si mise in cammino verso quei rumori 
che provenivano poco distante di là. 

Superò il corso d’acqua di un fiumiciattolo e dopo un 
filare di girasoli vide tre strani personaggi che 
piangevano.

“Chi siete? E cosa ci fate qui?” domandò Pupetta.

I tre personaggi erano molto infuriati e non 
riuscivano a proferire parola alcuna. Pupetta si 
avvicinò ancora un poco e disse loro con un tono 
rassicurante: “Qui siete al sicuro, non temete, di me 
potete fidarvi!”
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Allora, il personaggio più bizzarro, iniziò a parlare: 
“Io mi chiamo Pomme D’Armagnac, sono finito in 
mezzo ad una strada, gettato da un finestrino, 
mentre un’auto sfrecciava a tutta velocità…sono vivo 
per miracolo!”

Ascoltando quella storia, anche la stranissima lattina 
accartocciata prese coraggio: “Io sono Lu, ero finita 
dentro un cartonetto, i fogli là dentro mi hanno 
cacciata in malo modo e mi sono persa in questo 
bosco di girasoli.”

Ottimo, hai vinto 10 punti!

Se vuoi leggere la storia di Pomme 
D’Armagnac vai a pagina 20
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Per ultimo si fece avanti un pezzo di carta tutto 
accartocciato, si muoveva con fatica e aveva terrore 
di cadere nel corso d’acqua che scorreva lì intorno, 
perciò parlò con un filo di voce:  

“Io sono Cartaccia! Sono sempre stato molto 
educata con tutti, sono finita in un contenitore di 
pile scadute, prima mi hanno elettrizzata e poi mi 
hanno gettata fuori senza alcun rispetto!”

Se vuoi leggere la storia di Lu vai 
a pagina 24
Se vuoi leggere la storia di Cartaccia
vai a pagina 26
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“Sono nato in un paesino della Guascogna, in 
un’altura confinante a est con la vallata di 
Sartorinco, a nord coi rocciosi di Speloncato, a sud 
col Lago Lepic e ad ovest con la Contea del Giura, 
da un albero nobile, il più antico melo del mondo. 
Quell’albero ne ha vista di storia nei suoi 300 e 
passa anni di vita. E per tutto il tempo che sono 
restato attaccato al suo ramo, ogni sera ne ho 
ascoltata una.

Sono stato fortunato a nascere là sopra, non c’è che 
dire. 

Le storie erano tutte avventurose e divertenti; ce ne 
erano anche di spaventose, come quella che 
raccontava della guerra tra i fanti del Duca di 

Alpatraz e gli alfieri del Barone 
Trazalpà, due fratelli in 

lotta tra loro per 
conquistare la Contea 
del Giura, che 
all’epoca aveva 
poche case e un 
piccolo castello, ma 
del quale la leggenda
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narrava di una grande ricchezza nascosta in un 
forziere che si trovava proprio in una cantina della 
torre centrale.

La mia storia preferita era quella dell’amore tra due 
innamorati, che si dichiararono eterna vita proprio 
sotto le fronde fiorite del melo. E che per suggellare 
la loro storia nell’infinito, la incisero sulla corteccia 
del fusto. Era la nostra storia preferita, perché 
quando il vecchio melo la raccontava, si torceva un 
po’ sul finale dicendo: “Credete giovani pomi rossi 
che vi racconti bugie? E allora guardate qui se non è 
vero…”, e così dicendo, mostrava la sua cicatrice, un 
cuore ancora visibile, scalfito sulla sua corteccia. Era 
quello il gran finale, e il motivo per cui quella era la 
storia che più volevamo sentire.

Un giorno successe, che qualcuno salì sull’albero e 
mi staccò dal ramo. Sentii come un pizzicotto e poi il 
calore di qualcosa che mi teneva. 
Era una mano forte e possente, mi teneva così 
stretto che quasi non respiravo. Poi sentii come il 
suono di un motore e un’auto che partiva.
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Una famiglia in vacanza aveva visto il gran melo 
tutto pieno di frutti e aveva avuto voglia di 
prenderne uno. Tra tutti i pomi fui scelto io, 
maledizione, Pomme D’Armagnac, figlio di Messer 
Sulignac e di Marguerite Blondell, fratello di Luisella 
la Rossa e di Pomme il Sanguinario.

Mentre l’automobile si allontanava, ricordo ancora le 
grida di mia madre e poi il primo morso, che per 
poco non mi staccava un occhio della testa.

Per difendermi, adottai una vecchia tecnica di 
sabotaggio, che mi aveva insegnato mio fratello e 
che consisteva nel rendere la buccia la più amara 
possibile, in caso di pericolo.

“Non mi piace!” disse il bambino che mi aveva 
addentato.

“Un altro morsetto, su!” consigliò la madre. 

L’avrei strangolata con le mie mani.
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“Ma è troppo amara questa mela” continuò il 
bambino.

“Uno solo che le mele fanno bene alla vista!” 
aggiunse il padre, e avrei strangolato anche lui, anzi 
lo avrei accecato con il mio picciolo da 5 cm.

Fortunatamente il bambino fece finta di addentarmi 
una seconda volta. Ma, in modo per me inaspettato, 
aprì il finestrino e mi lanciò fuori. Così prima sentii il 
vento accarezzarmi la buccia, un brivido di freddo 
mi attraversò la polpa e senza che potessi pensare 
ad altro atterrai prima sulla corolla di un girasole, 
che disse: “Ohi, che botta!”, poi planai giù, dove 
adesso mi trovo, in vostra compagnia”.

“Che storia avventurosa”, disse Pupetta.

Ottimo, hai vinto 10 punti!

Se vuoi leggere la storia di Lu vai 
a pagina 24
Se vuoi leggere la storia di Cartaccia
vai a pagina 26
Se vuoi continuare a leggere la storia 
vai a pagina 28
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“Mi chiamo Lu, ho sette mesi di vita, che per un 
oggetto come me, non sono pochi. In media una 
lattina d’alluminio vive molto, molto meno, a meno 
che non venga abbandonata, in quel caso possiamo 
resistere nell’ambiente anche centinaia di anni, ma 
invecchiando, non siamo più responsabili della 
nostra vita e iniziamo a contaminare l’ambiente che 
ci circonda. 

Noi siamo un esercito in costante crescita. 
Ogni anno nascono 180 miliardi di mie sorelle.  
Pensate: siamo così tante che se ci mettessimo una 
sopra all’altra con la sola produzione di lattine di una 
settimana potremmo percorrere la distanza che c’è 
tra la Terra e la Luna.

 Io mi chiamo Lu e adesso 
sono questa lattina che è 

stata cacciata da un 
cartonetto perché 
indesiderata, perché 
diversa. Adoro 
trasformarmi. Io 
sono stata tanica di 
alluminio per olio di 
oliva, sono stata
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il cerchione di un’auto, sono stata una bellissima 
caffettiera di design. E voglio continuare ad essere 
Lu anche nel futuro. Il mio sogno è prendere la 
forma di un bellissimo telaio di una bicicletta da 
corsa. Odio essere odiata. E non dimenticherò mai la 
violenza che ho subito da quelle cartacce! Può 
succedere di sbagliare un luogo di raccolta, può 
succedere di finire in un posto sbagliato, ma non si 
deve certo trattare una signorina in quel modo. 
Fosse successo a un fogliaccio di finire in una 
contenitore di plastiche e di alluminio non lo 
avremmo certo trattato così!” 

“Quanto ti capisco, Lu” disse Pupetta “io sono stata 
fortunata, sono due anni che sono l’amica di questo 
ragazzino, che mi ha preso con sé e non mi getta 
via. Si prende cura di me e mi ha dato pure un 
nome. Io sono sua.”

Ottimo, hai vinto 10 punti!
Se vuoi leggere la storia di Pomme 
D’Armagnac vai a pagina 20
Se vuoi leggere la storia di Cartaccia
vai a pagina 26
Se vuoi continuare a leggere la storia 
vai a pagina 28
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“Scusate se sono ancora scosso dall’esperienza che 
ho avuto nel raccoglitore di pile finite. Non mi 
aspettavo né di finirci dentro, né di prendermi una 
scarica elettrica di quel tipo.  

Guardate come mi hanno conciata! Chissà se un 
giorno mi riprenderò da quella scossa... io che sulle 
mie pagine ho ospitato le penne dei migliori poeti, 
che ho accolto le matite dei più grandi architetti, 
guardatemi come mi hanno conciato, tutto 
accartocciato, offeso, sofferente. Una carta pregiata 
come la mia! Non se ne trovano più di questa 
grammatura, con quella consistenza baritata che mi 
rendono anche al tatto carta d’altri tempi, carta 
vintage!...Ah come posso capire Lu quando è stata 
cacciata dal cartonetto! 

Ma ti assicuro che se un      
giorno tornerò alla 

fabbrica del riciclo, lo 
dirò forte che occorre 
essere gentili con chi 
sbaglia, perché la 
violenza non risolve i 
problemi ma li 
aumenta. 
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Anzi, guarda Lu, voglio scusarmi io per i miei fratelli 
fogli che ti hanno cacciata. Sinceramente, ti chiedo 
scusa”

“Scuse accettate” disse Lu a Cartaccia.

Cartaccia era veramente scosso. In fondo la sua 
era stata una vita gloriosa, aveva conosciuto sulla 
sua pelle versi bellissimi, vergati con inchiostri di 
calamaio e declamati nei più prestigiosi circoli 
letterari della zona. Vederlo ridotto così era una cosa 
molto dolorosa!

Dentro di sé Cartaccia aveva ancora tante cose da 
dire, ma quello era il momento del silenzio. Già era 
felice di averla fatta franca e di essere scampato a 
quel pericolo.

Ottimo, hai vinto 10 punti!

Se vuoi leggere la storia di Pomme 
D’Armagnac vai a pagina 20
Se vuoi leggere la storia di Lu
vai a pagina 24
Se vuoi continuare a leggere la storia 
vai a pagina 28
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Pupetta aveva ascoltato la storia dei tre amici con 
grande attenzione. Vide che si erano calmati e 
pensò che parlare aiuta a vivere meglio.

“Non potete restare qui, basta lamentarsi. Lo so che 
avete subito delle ingiustizie ma adesso dovete 
reagire”, Pupetta si rivolse loro con piglio deciso, 
“guardatemi, sono vecchietta ormai, il mio vestito mi 
rende più giovane di quanto io sia in realtà. Ho il mio 
stemma con il mio nome impresso sopra, è tutto 
merito di un ragazzino che si è preso cura di me.  
Io vivo con lui da quasi tre anni. So che prima o poi 
il mio corpo potrebbe rompersi, basta un piccolo 
foro, e sarei mandata al riciclaggio senza tanti 
complimenti. Ma del mio amichetto ho fiducia, venite 
con me. Vi porto da lui, saprà trovare una 
soluzione.” 

“Come si chiama il tuo amico?” chiese Lu.

“Marco”

“E dove si trova adesso?” aggiunse Cartaccia.

“Poco distante da qui, io vi ho sentito piangere e mi 
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ha detto di venire a vedere di cosa si trattava
e adesso che siamo insieme, seguitemi, lui saprà 
consigliarci”, concluse Pupetta.

Così i quattro personaggi si incamminarono verso il 
luogo dove Marco si era addormentato.
Pupetta si mise prima per indicare il cammino, Lu 
accanto a Cartaccia e Pomme D’Armagnac, 
ultimo, era un po’ triste per non poter più ascoltare 
le leggende del grande melo. Superato il 
fiumiciattolo, erano giunti a destinazione.

“E’ lui Marco?” chiese Lu.

“Sì”

“Ma sta ancora dormendo!” esclamò Cartaccia

“Proverò io a svegliarlo, non preoccupatevi”, disse 
Pupetta.

Ottimo, hai vinto 10 punti!

Continua a leggere la storia 
a pagina 30
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“Pss, pss…”, bisbigliò Pupetta.

“Che c’è?” disse Marco nel sogno.

“Ci sono degli amici, qui con me, sono degli oggetti 
che si sono persi, ma non per colpa loro”

“E che tipo di oggetti sono?”

“Una lattina che si chiama Lu, un pezzo di carta di 
nome Cartaccia; un torsolo di mela che si chiama 
Pomme D’Armagnac!”

“Cosa vogliono fare?”

“Vogliono tornare a nuova vita e non perdersi 
nell’ambiente per non inquinarlo, li aiutiamo?”

“Certo, prima però devono risolvere il rebus che 
troverete nel mio zaino. Sono giorni che ci provo e 
non sono riuscito a comporre la frase segreta” 

“E se lo risolviamo, ci aiuterai?” chiese Lu.

“Certo, ma fate attenzione a Rosko, se lo svegliate 
potrebbe attaccarvi” disse ancora Marco nel sogno.
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Dopo aver cancellato tutte le parole, scrivi qui sotto 
la frase segreta con le lettere che restano.

S
P
R
P
I
L
N
E
E
R
G
T
R
G

S
V
I
L
U
P
P
O
B
I
O
S
E
E

C
R
C
O
M
L
G
A
I
R
A
O
A
N

E
R
I
S
P
A
R
M
I
O
I
P
E
O

B
O
C
C
B
A
I
R
O
A
L
M
L
I

U
D
L
O
A
G
O
I
R
C
M
O
I
Z

C
P
A
N
N
E
L
L
O
H
O
C
B
A

O
E
R
A
I
Z
N
E
R
E
F
F
I
D

G
O
E
R
A
L
O
S
D
E
N
I
N
I

E
C
O
S
I
S
T
E
M
A 
D
N
E
S

L
T
E
N
E
R
G
I
A
A
O
O
T
S

I
T
O
S
O
L
E
C
M
C
H
M
S
O

E
E
T
N
E
I
B
M
A
Q
A
A
O
I

C
I
E
R
A
S
U
I
R
U
I
G
S
O

O
C
N
O
C
I
L
O
E
A
A
R
U
C

Continua a leggere la storia a pagina 48

ACQUA - AMARE - AMBIENTE - ARIA - BIOS 
BUCO - COMPOST - CURA - ECO - ECOSISTEMA 
ENERGIA -  EOLICO - GREEN - OSSIDAZIONE

PANNELLO - REA - RICICLARE - RISPARMIO - RIUSARE 
SOLARE - SOLE -  SOSTENIBILE - SVILUPPO

DIFFERENZIARE 
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In quel turbinare di cartacce, Marco ebbe come una 
sensazione. Gli sembrò che la carta più grande, 
quella che correva più veloce, avesse il volto di 
qualcosa e una bocca. Correva forte e veloce come 
se il vento si infilasse tra i suoi ricami di foglio 
accartocciato e ne gonfiasse le vele. Da quella 
distanza era difficile capire bene, ma Marco vide 
che quella bocca si muoveva e gridava e incitava gli 
altri fogli a seguirlo. E più il vento soffiava, più 
quelle vele si gonfiavano e quei fogliacci correvano a 
perdifiato come campioni di una corsa olimpionica.

Ma che cosa gridava quella cartaccia? Forse era un 
vecchio disegno di qualcuno finito prima in un 
cestino, poi in un sacco. Il disegno di una bocca 
venuta male e getta via. La bocca da regalare ad 
una ragazzina come pegno d’amore, la bocca del 
mostro di una storia, la bocca di Pizia disegnata 
come illustrazione di un racconto mitologico, e 
strappata via per un responso negativo, per una 
storia d’amore finita male.
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Se Marco non apre la finestra
vai a pagina 36

Se Marco apre la finestra vai a 
pagina 34

Marco ne capì le parole, bastava ascoltare con 
attenzione l’ululare del vento. In quella voce 
incessante che era soffiata fuori, c’era anche la voce 
di quella bocca accartocciata e ribelle.
Cosa diceva? Forse se avesse aperto la finestra 
avrebbe capito meglio.

33 -



La curiosità di capire cosa dicesse quella bocca fu 
una tentazione troppo forte per fare finta di niente. 
Marco spostò il banco, impugnò la maniglia e aprì la 
finestra.

Un vento cattivo e violento entrò nell’aula e fece 
volare in aria una pila di disegni, un centinaio di fogli 
che la professoressa teneva sulla cattedra. E una 
voce secca e acuta rimbombò alle sue spalle:  

“Paoletti! Chiudi subito quella finestra!, guarda che 
disastro hai combinato, ora non esci fino a che non 
avrai messo tutto in ordine!, noi intanto usciamo. 
Ti aspetto in sala di Presidenza quando avrai finito!”, 
sibilò la professoressa Mondini, che era entrata in 
aula e aveva assistito esterrefatta alla scena. 

Marco chiuse la finestra, e iniziò a sistemare i fogli 
che erano tutti sparpagliati per terra. Non disse 
niente. Per un attimo, aveva sentito la voce della 
bocca. Di quella bocca accartocciata e ferita, di 
quella bocca voce nel vento, di quella bocca, labbra 
di ragazzina e ghigno di mostro, di quella bocca 
oracolo di Apollo. Di quella bocca che correndo 
gridava: “Libertà”.

- 34



Se vuoi continuare a leggere le avventure 
di Marco puoi andare a pagina 36

Attenzione: la tua missione finisce qui.  
Sei finito in un game over. Perdi 30 punti.
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Marco temeva di fare tardi. Decise di allontanarsi 
dalla finestra. Ormai la professoressa era un po’ che 
lo aveva richiamato, non poteva rischiare di non 
uscire insieme al resto della classe. Appena finito di 
scrivere i compiti sul diario, richiuse lo zaino, prese 
una bottiglietta d’acqua e bevve un sorso.
Mentre superava la porta, vide la classe in fondo al 
corridoio che era già pronta a scendere le scale. 
Affrettò il passo e le disse:  
“Andiamo Pupetta!, si torna a casa, anche tu sei 
vuota, vuota d’acqua e di mondo”

Marco aveva dato un nome alla sua bottiglietta: a 
volte la chiamava Pupa, a volte Pupetta.
Era una bottiglietta di plastica da 25 cl, che se la 
portava con sé a scuola da anni, dai tempi delle 
elementari. All’inizio, non beveva che pochi sorsetti 
al giorno e la riportava a casa sempre mezza piena. 
Quando sua madre smise di dirgli che doveva bere 
più acqua, che il corpo è fatto del 60% d’acqua e 
che a scuola doveva bere di più, Marco incominciò a 
riportare a casa quella bottiglietta vuota, a berne 
l’acqua di lunghi sorsi, a farsela amica. Ma non se ne 
sbarazzava. 
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La sera la riempiva con acqua nuova e la riutilizzava. 
Un giorno perse l’etichetta. A Marco sembrò carino 
dare alla bottiglietta un nuovo vestito. Allora prese 
del nastro isolante lo fissò sul collo della bottiglietta. 
Poi con un pennarello indelebile scrisse la P di Pupa! 
E un giorno, ormai affezionato a lei, le dette il nome: 
Pupa.

Continua la storia
a pagina 40

Bravo! Hai vinto un 
bonus 
ecologico...30 
punti. Prova a fare 
come Marco, e se 
hai una bottiglietta 
d’acqua di plastica, 
riusala e 
personalizzala. 
Inventa uno 
stemma e un 
nome, riempila di 
nuovo, e non 
sbarazzartene tanto 
facilmente.
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Il tuo ragionamento è corretto e può essere 
raccontato anche in termini matematici.

I=(60:4)x3
Che tradotto in parole vuol dire che (I) le idee che 
stanno in un minuto, cioè in 60 secondi, sono 15, 
perché ne nasce una ogni 4 secondi; poiché i minuti 
da prendere in considerazione sono 3, e si è soliti 
definire la moltiplicazione come una addizione 
ripetuta, allora in 3 minuti ci stanno…

“45 idee!”, disse dentro di sé Marco.

Pensò che questa teoria delle idee doveva essere in 
qualche modo corretta, o quanto meno definita con 
più precisione. Perché 15 idee stanno in un minuto 
se esse vengono tutte scartate. Può anche darsi il 
caso che le prime tre idee non siano valide, ma la 
quarta sì. In quel caso, su quell’idea occorre 
lavorare e perderci del tempo. Quindi la teoria del 4 
secondi aveva dei casi di eccezione. 
Non vedeva l’ora di andare a casa, per elaborare il 
suo tema.
Il titolo lo aveva già chiaro nella mente:  
la mia teoria delle eccezioni.
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Bravo! Ottimo intuito matematico: hai vinto 
un bonus ecologico di 10 punti (ricordati di 
segnarlo sulla tabella della classifica).

Continua la storia a pagina 36

L a  mi a t e o r i a
d e l l e  e c c e z i on

i .

secondi
per avereun’idea

minuti rim
amenti

al suon
o della

campanella
secondi che ci sono in un minuto
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Marco arrivò a casa all’ora di pranzo, come tutti i 
giorni. Suo fratello quel giorno non era andato a 
scuola. La nonna aveva preparato il suo piatto 
preferito, lasagne al ragù, e di secondo c’era pollo e 
patate arrosto. Un classico del venerdì pomeriggio.

“Ho finito, mi posso alzare?”, chiese Marco a sua 
madre.

“Hai mangiato la frutta?”

“No, mamma”

“Prendi una banana, non hai ancora finito, ricordati 
di mettere la buccia nell’organico”

“Va bene mamma”, rispose Marco dalla cucina.

 “Ma il bollino di carta lo devo togliere?”

“Sì, quello va differenziato diversamente”, gridò la 
madre dal soggiorno.

Marco sbucciò quindi la sua banana, separò la 
buccia dal bollino e nel tempo di fare questo, e di 
andare verso il soggiorno, con quattro morsi aveva 
già finito la banana.
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“Adzzso pozsso andare?”, chiese Marco con la bocca 
piena.

“Sì, vai, ma non parlare con la bocca piena”, disse il 
padre.

Marco entrò in camera, prese il suo ipod, 
accese la musica e si sdraiò sul 
letto. Se la sparava così, era il 
suo modo per rilassarsi e 
imparare l’inglese. Incrociò i 
piedi a ics sul cuscino e restò 
appoggiato alla spalliera per una 
mezz’oretta. Poi chiuse gli occhi 
e iniziò a pensare al tema che 
doveva scrivere.

Attenzione: Marco ha parlato con la bocca 
piena. Perdi 25 punti.

Continua la storia a pagina 42

frazione
organica
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Avrebbe iniziato il suo tema con queste parole: “Non 
esiste cosa al mondo che non abbia le sue eccezioni, 
e quanto uno più saprà cogliere questa 
eccezionalità, tanto più egli stesso sarà una persona 
eccezionale”.

Abbassò piano piano la musica per concentrarsi 
ancora di più. Quindi la spense. Silenzio e ricerca di 
parole.  
Per prima cosa contestò la traccia. Disse che non 
era giusto chiedere a dei ragazzini di trovare le 
risposte a problemi tanto complessi, che era una 
responsabilità che dovevano prendersi gli adulti.

Poi aggiunse che nel mondo c’era troppa plastica, 
così tanta che avevano trovato una balena con 6km 
di rifiuti nello stomaco.  
Sottolineò 6 km, e sorrise, per l’errore. 

Si fece una seconda domanda: quanti rifiuti ci 
potrebbero stare in 6 km? Adorava farsi domande 
su questioni strane, per poi trovare risposte 
accettabili. Così iniziò a mettere in fila gli elementi 
che gli servivano per risolvere il problema, quelli che 
il professore di matematica chiamava gli “oggetti” 
della matematica. 
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N e l  mond o c’è  t r oppa p l a s t i c a .. .

c o s ì  t an t a  c h e  hanno trovato una 

balena con sei km di rifiuti nello 

stomaco!!!  

Per prima cosa occorreva sapere quanti rifiuti 
produce un uomo in un giorno. 
Poi avrebbe dovuto moltiplicare quel dato per il 
numero di persone che possono stare in 6km.

Attenzione: Marco doveva scrivere 6 kg. 
Perdi 25 punti.

Se vuoi risolvere l’enigma vai a p. (44)

Se vuoi continuare la storia vai p. (46)
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Marco si mise all’opera e cercò il dato della 
produzione dei rifiuti della sua città.
Fece una ricerca su internet e si segnò il sito del 
governo dove poter avere le informazioni più 
oggettive. 

Si stupì nel verificare che abitava in una delle città 
con la quantità più alta di produzione di rifiuti pro 
capite. Ogni suo concittadino produceva circa 
700 kg di rifiuti l’anno.

Marco fece un rapido conto per sapere quanto era 
la produzione di rifiuti giornaliera. Dato che in un 
anno ci stanno 365 giorni, Marco si segnò un primo 
dato interessante. Nella sua città ogni abitante 
produce in media circa 2 kg di rifiuti al giorno.

L’altro “oggetto” matematico che adesso gli 
occorreva per risolvere il problema, era sapere 
quanti uomini stanno in 6km. Per la precisione in 6 
km2. Cercò il numero di abitanti, lo divise per la 
superficie della città, e trovò il dato che gli 
occorreva: circa 1000 abitanti per km2. 
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“Quindi in 6 km2 ci sono circa 6000 abitanti, i 
quali ogni giorno producono 2 kg di rifiuti a 
testa, per un totale di 12.000 kg di rifiuti”, disse 
Marco, immaginandosi la pancia di quella povera 
balena. 

Bravo! Ottimo intuito ecologico, 
hai conquistato 10 punti.

Continua la storia a pagina 46

Rapporto Rifiuti Urbani
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Iniziò a descrivere la balena, a dargli un nome, a 
farla vivere in un mare. Prima raccontò come era 
nata, come era il mare quando era piccola e come 
pian piano la sua vita era stata minacciata 
dall’inquinamento e dai cacciatori di balene. 

In un primo momento aveva inserito anche una 
breve parentesi sulla balena di Pinocchio. Si era 
chiesto cosa sarebbe successo al burattino e a 
Geppetto se avessero trovato nella pancia del 
cetaceo tutti quei rifiuti.  

L’idea gli sembrò interessante, ma c’era qualcosa di 
difficile da descrivere, per tenere insieme il tema di 
carattere scientifico con una divagazione di tipo 
letterario. 

Così decise per il momento di lasciare sospeso 
questo breve capitoletto e di chiedere, in un 
secondo momento, alla professoressa un consiglio, 
se lasciarlo oppure toglierlo. Rilesse quello che 
aveva scritto fino a quel momento. Gli piaceva.
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Mancavano, però, le sue considerazioni personali.  
Ne aveva inserite molte in apertura di racconto.  
Poi era passato a commentare dati e tabelle.  
Adesso occorreva in qualche modo chiudere la storia 
con una sua riflessione.
Alzò gli occhi dallo scritto. Appeso al muro c’era un 
poster di Van Gogh, il suo pittore preferito.

Continua la storia a pagina 8

47 -



“Scegli prodotti con poco imballaggio, ricorda 
che il mondo hai in omaggio”, lesse Pupetta, 
appena finirono il rebus.

“Bravi!” Poi fece avvicinare Lu e le disse: “Tu sei 
così simpatica che potresti essere amica di 
Pupetta, se vuoi”

Lu mosse i suoi occhioni come a dire:”Perché no?”
“Potrei personalizzarti e giocherete insieme la sera 
quando tornerò da scuola: sai che con una lattina ho 
fatto una specie di macchina fotografica, che tengo 
nella mia cameretta?”, disse Marco tutto contento.

“Cartaccia, ti porteremo al cartonetto, dai tuoi 
fratelli, e dite loro di essere più gentili con gli oggetti 
che finiscono là dentro per sbaglio”

“Quanto a te, Pomme D’Armagnac, cosa 
facciamo?” chiese il ragazzino.
“Io avrei un desiderio…” disse Pomme 
D’Armagnac.
“Quale?…sentiamo” chiese Marco. 
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“Vorrei addormentarmi dentro una buchetta, in un 
terreno fertile come questo, in modo che i miei semi 
possano germogliare e diventare forte e grande e 
magnifico come il grande melo da cui discendo, e 
poter così raccontare storie per decenni e decenni”

Allora Marco prese un coltellino che teneva nello 
zaino. Iniziò a scavare. Quando tutto fu pronto, 
prese Pomme D’Armagnac sul palmo della sua 
mano e lo alzò in alto sopra le corone dei girasoli.

“Lo vedi questo bellissimo campo di girasoli tutto 
giallo?”
“Sì, è bellissimo,  pieno di luce” rispose Pomme 
D’Armagnac.
“Tu rinascerai qui e qui racconterai le tue storie”
Pomme D’Armagnac sorrise.

Bravo! Hai vinto un bonus ecologico 
di 20 punti.

Continua la storia a pagina 50.
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Rosko iniziò ad abbaiare.

Marco aprì gli occhi.  

Quanto avevano dormito nel campo di girasoli?
Era giunto il momento di finire di scrivere il suo 
tema. Tra poco sarebbe dovuto andare agli 
allenamenti.

Fine della tua avventura: vinci 25 punti 
ecologici.

Vai a leggere che Campione di libri game sei.
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800517692

facebook.com/rearosignanoenergiaambientespa

hai dei dubbi su alcuni rifiuti?
per ulteriori informazioni e segnalazioni contattaci al:

oppure scarica l’app gratuita
“portapporta rea” disponibile su:

Località Le Morelline 2 
Rosignano Marittimo 57016 (Livorno)
T. +39 0586.76511 - F. +39 0586.765127
info@reaspa.it  - www.reaspa.it

REA S.p.a., azienda che si occupa della gestione del servizio 
pubblico di raccolta, trasporto e smaltimento dei Rifiuti Solidi 

Urbani. L’educazione ambientale rappresenta per REA una 
tappa fondamentale nel processo di crescita della persona. 

Divulgare la cultura della riduzione, della raccolta differenziata, 
del riuso e del riciclo dei nostri rifiuti è oggi indispensabile e 
occorre iniziare fin da bambini a guardare ai rifiuti come una 
risorsa, la cui gestione intelligente può accrescere la qualità 

della vita e diventare un’opportunità per tutti noi. 

Testi di Luca Papini (1973).  
Scrittore. Fotografo. Attualmente insegnante a Parigi e 

impegnato nella realizzazione del film, “Gli occhi di Omero”, 
come regista. Questo è il suo terzo Libro Game pubblicato.

Id
ea

zi
on

e 
e 

im
pa

gi
na

zi
on

e:
 z

a
k
i.

it “Il ragazzo che correva nella barba di Van Gogh”
è un progetto di:


